RECORDAR
Acadêmico: Gabriel Chalita

Faz quase nada que aprendi o significado desta palavra. Aprendi de ouvir. Tenho esta compreensão da vida: ouvir! Ouço o que me dizem, sem a pressa dos que muito sabem. Ou pensam que sabem. Ou, apressados que são, sequer pensam.
Eu ouço porque ouvir é amar. É se esvaziar de argumentos e aguardar os ditos de alguém até o fim. É amaciar o dia com a voz que precisa dizer. A voz que se enfeita com as palavras. Palavras que são retalhos de poder. Que ora embelezam, ora afugentam o dia. Dias fugidios são os que nos retiram de nós mesmos. E ficamos a esmo a sofrer de um sofrimento que nem sabemos de onde vem. Quando sabemos, é mais fácil arrumar.
Acordei antes do dia. E pensamentos começaram a decidir o fim do descanso. Só os olhos continuavam fechados. O resto se abria com palavras que iam se derramando sem economias. E que significavam coisas que ficaram por fazer ou que trouxeram dor. Os dias passados continuam morando no dia em que estamos vivendo. E podem nos incomodar.
Foi, então, que me lembrei do que ouvi. De um tal Henrique, amigo de um filho meu, resistente no sonho de ser professor de literatura. “A literatura é a história dos sentimentos. Das expressões de amor e dor, dos encontros encomendados ou não, das palavras que ficaram guardadas em uma estante de receios e que não foram ditas. Dos desertos que têm sua finalidade. Mesmo que seja para valorizarmos a água que não é miragem e que ameniza a sede”.
Com sede, resolvi me levantar. Tomei alguma água. E sentei no que me incomodava. E me lembrei de Henrique e de seu texto no final do jantar. “Recordar é voltar a passar pelo coração”, foi mais ou menos isso o que ele disse. "Re" vem de memória, e "cor" vem de coração.
Dizia ele que os romanos achavam que a memória morava no coração e não no cérebro. Não sei onde mora a memória. Sei que, em algumas noites, ela persiste em roubar as minhas pausas. E não me faz bem.

Pois bem, resolvi experimentar. Sentada que estava nas lembranças ruins, ousei um outro sentir. Comecei, então, a recordar. E assim fui fazendo as pazes com os ontens. Sem muito esforço, me encontrei sorrindo. Notícias belas estavam em mim. Escondidas, talvez, em meio a tantos outros anúncios. Fui procurando. Meus filhos brincando de crescer. Um dia de sol em uma praia qualquer. Um pedido inesperado. Um luar. Lembrei de minha mãe e de seus textos de sabedoria. Da paciência, que é outra palavra que me encanta. Tento com sucesso espantar o indesejável com momentos lindos que ainda vivem em mim. E, assim, me deito. E volto ao sono. E sonho um sonho bom. E me desperto melhor.
Enquanto preparo o café, sinto o cheiro do que me faz bem. Ouço vozes que vêm do quarto dos meus filhos. Coloco o pão para esquentar. Há sempre uma flor nova enfeitando. A mesa está posta. E, de novo, me recordo que sou mãe. E que mãe sou por decisão. Meu marido não vive mais por aqui. Faz algum tempo. Mas nada de lamentar a troca. Fez o que desejou fazer. Enquanto esteve, foi bom. E é isso que me resta pensar. Chegam eles, os dois, cheios de amanhãs. Um meio sonado, o outro mais falante. Como não celebrar?
Até a chuva que anunciava que ficaria se foi, me recordando que sempre, escondido ou não, há sol.

Publicado no dia 17 de novembro, no jornal O Dia (RJ).



voltar